Сижу. Уже четвёртый час ночи, а я всё сижу. Монитор мигает, как будто тоже устал жить. В комнате воняет: пот, старые носки, тушёнка трёхдневная, сигареты «Прилуки без фильтра», которые я гашу прямо о подоконник. Мамка за стенкой храпит через раз, иногда всхлипывает во сне. Ей 73, ноги не ходят почти, я её на горшок сажаю по утрам. Она меня гладит по голове и говорит «сыночка», а я отворачиваюсь, потому что стыдно и тошно одновременно.37 лет. Вес 138 кг. Лицо в прыщах, хотя вроде уже не пацан. В зеркало не смотрю третий год, только когда бреюсь раз в месяц, и то глаза закрываю. Член не встаёт вообще. Совсем. Даже на любимые хентай-арты 2012-го, которые я до дыр гонял. Пробовал виагру с авито, купил у какого-то чурки на районе, выпил три таблетки, чуть не сдох, сердце колотилось как отбойный молоток, а хуй так и остался мёртвым куском сала.Пенсия пришла позавчера. 24 312 рублей. Мамке отдал 20, себе оставил четыре с хуем. Хватит на блок сигарет и две бутылки «Боярского». Пельмени кончились ещё на прошлой неделе, теперь жру хлеб с кетчупом, который мамка покупает по акции в «Магните». Иногда добавляю майонез, если остался с нового года.Вышел вчера в подъезд покурить. Стою, смотрю на лампочку разбитую, на стены обоссанные. Соседский пацан, лет десяти, прошёл мимо, посмотрел на меня и сказал маме шёпотом: «мам, это тот дядя, который никогда не выходит». Услышал. Затушил бычок об стену и вернулся. Сидел потом в темноте и ревел. Тихо так, чтобы мамка не услышала. Слёзы жирные, солёные, текут по щекам и капают на пузо.Хотел вчера пояс объяснить, но верёвка старая, оборвалась. Упал с табуретки, уебался лбом об стол, теперь шишка. Мамка утром увидела, заплакала, начала молиться на иконку в углу. А я лежал на полу и думал: даже повеситься нормально не могу, лузер конченый.Смотрю иногда старые фотки в одноклассниках: одноклассники с детьми, с жёнами, с Турцией, с новыми машинами. А я сижу в трусах с дыркой на хуе, в той же комнате, где мне было 15, только обои пожелтели и диван провалился. Всё, что у меня было, осталось там, в 2000-х. Всё, что могло быть, сгорело где-то между первой белой горячей и первым диагнозом «шизофрения».Иногда думаю: вот умру, и никто не заметит. Мамка через пару дней найдёт, вызовет ментов, те завернут в чёрный пакет и вывезут. На дваче кто-нибудь запостит «скончался старый скуф 1988 г.р.», напишут «ну и хуй с ним», закроют тред. И всё.А пока дышу. Сигарета за сигаретой. Боярыш глоток за глотком. Жду, когда сердце само остановится. Или когда мамка первая уйдёт, тогда точно пойду за ней следом. Потому что без неё я даже на горшке сам не сяду.Всё, аноны. Спокойной ночи. Если она вообще когда-нибудь наступит.